Triptyque — FAVJ du 25 juin 1931 —

La lourde porte de la maison a tourné sur ses gonds. Elle a fait entendre son
grincement strident et prolongé. C’est un bruit familier qui marque chaque matin
le moment ou la maison est éveillée tout a fait, le moment ou elle ouvre ses
baies a la lumiere matinale. Le dimanche, il semble cependant que le bruit est
différent. Le grincement de la porte nous dit : allez, la joie, la lumiere, la gaité
vous attendent. 1l semble que I’on obeit alors a un ordre et les clous des souliers
grincent sur le granit du perron. L’on fait le long de la balustrade, une roulade
avec de fer de sa cane, d’une secousse I’on s’assure que le sac de montagne est
bien en place.

Le village est encore comme endormi. Les stores sont baissés devant les
fenétres légerement ouvertes. Dans un poulailler, un coq réclame avec
vehémence sa liberté. L’horloge de la tour, qui marquera tout le jour des heures
claires, laisse glisser lentement son tintement sonore. Courant sur la route
éblouissante, le char du laitier, seul véhicule, fait s’entrechoquer les boilles
vides.

Alors on prend le petit sentier familier, celui qui monte au milieu des hautes
graminées. Le ruisseau, caché sous les buissons de saules, chante sa chanson
claire. Belles choses, choses harmonieuses, que I’on ne peut godter pleinement
que dans la fraicheur du matin. L’on admire, I’on se réjouit, et voici qu’a
I’unisson de nos sentiments, une touffe de tréfle rouge, au detour du sentier,
vous lance comme un éclat de rire flamboyant.

* * *

L’on s’est assis au bord d’un mur de pierres seches, prés d’une citerne. On a
choisi cet endroit pour les dix heures a cause de I’eau ; on pourra a la rigueur en
« troubler une »*. On s’est assis et on a ouvert son sac. Le fromage, enveloppé
d’une feuille de rhubarbe, sent bon la montagne. L’on s’y taille une large
tranche et I’on remplit un gobelet d’une goutte de bon « La Cote ». On se sent
bien et on regarde. L’horizon est petit et familier. 1l n’est que de hauts sapins
dont les dentelles fantasques se découpent avec netteté dans le bleu pale du ciel.
C’est d’une simplicité qui repose. On s’amuse a suivre la cadence des branches
gu’agite le vent. On s’amuse d’un rien, on se réjouit de tout. On s’intéresse a une
fourmi qui vous trotte sur la jambe, portant une miette de pain grosse deux fois
comme elle. Un scarabée d’or brille et disparait dans I’herbe. Des appels de gens
qui passent coupent le silence. Sous les arbres, la-bas, passe une robe rouge, une
robe blanche. Jeunes filles qui s’en vont, laissant de grosses gerbes d’ancolies?

! Allusion bien évidemment & I’absinthe.

2 C’était malheureusement la mauvaise coutume de I’époque, on cueillait & peu prés toutes les fleurs que 1’on
trouvait pour mettre dans un vase a la maison. Pire encore, on faisait des gros bouquets qu’ensuite 1’on
abandonnait au bord du chemin. Dans une sorte d’inconscience naive on condamnait certaines especes de fleurs
a disparaitre. Samuel Aubert a souventes fois dénoncer cette attitude irresponsable, mais en vain.



et de marguerites, et I’on regarde son chapeau ou est épinglé une branche de
daphné. Chacun cherche a se fleurir, c’est une facon d’extérioriser ses
sentiments, c’est se plonger mieux dans la nature.

Et voici que I’on a bouclé de nouveau son sac. L’on saute le mur d’un bond,
et de joie, on envoie sa canne dans I’air, comme un javelot.

* * %

Le vent s’est calme. Sur la c6te des groupes de gens passent, portant des
paniers vides et des gamelles enfumées. Des groupes de gens passent lentement,
comme pour retarder I’heure inexorable qui marquera la fin de cette journée.
Dans les rayons du soleil qui descend, des jeunes jouent encore a la bataille, a
I’lhnomme noir. Les rires semblent étre plus violents. C’est comme un feu
d’artifice qui termine une féte.

Dans le lointain, on entend pleurer des enfants.

Douceur et mélancolie des crépuscules. lls semblent toujours beaux, parce
gu’ils marquent une fin. Le mince croissant de lune semble étre un petit nuage
immobile, oublié par le vent. Dans le bois plein d’ombre, des oiseaux chantent
encore. On voudrait les écouter longtemps, mais les klaxons des automobiles, la
pétarade des motos nous rappellent la réalité. Il faut rentrer au village qui n’a
plus I’air neuf du matin. Les maisons semblent fatiguées d’avoir vu passer tant
d’autos ; elles semblent souillées par toute la poussiere soulevée de la route et
par les relents de benzine. Devant les maisons, sur le banc, des groupes sont
assis. lls ont été a la montagne, ou au bord du lac. On reconnait qu’ils sont
fatigués, comme nous. Les gosses, qui pleurnichaient le long du chemin du
retour, ont repris de I’ardeur et jouent a football sur la place. Des cheminées
montent des filets de fumee. Par une fenétre ouverte, on entend moudre le cafe.

Alors on rentre chez soi. On entend encore la-bas, sur la route, une société qui
revient de course lancer une vigoureuse chanson de marche. On dirait méme
qu’ils ont un accordéon.

Puis c’est la nuit, la nuit d’été qui descend.

Note : en apparence non signe, mais que I’on peut raisonnablement attribuer
au correspondant attitré de la FAVJ, A. Gaillard, qui donne pourtant plus
souvent des papiers sous le titre de : Lettre de la plaine.

Cet auteur, pendant pres de vingt ans, donnera des papiers de grande qualité a
notre journal local. 1l y parlera de la vie de tous les jours de ce bon pays vaudois,
il y decrira les meeurs et coutumes, bref, la matiere de sa prose offre
veéritablement de plonger dans la mentalité de I’épogue. Aucun de ces textes,
jusqu’a ce jour n’a été repris. Et pourtant il conviendrait de mieux se pencher sur



cette prose agréable qui agrémentait dans une large mesure notre journal local
qui pourtant, a époque, ne manquait pas de talents. On peut méme dire qu’il
connut tres certainement la son age d’or.



